古代的书法被视作一种神秘的艺术，其中的神秘感主要体现在传承的笔法上。这些笔法往往只在名门望族、达官显贵之间流传，一般平民阶层很难获得传授。
据张彦远《法书要录》所言：
“蔡邕受到神秘人物的传授，传给了崔瑗和女文姬，文姬传给了钟繇，钟繇传给了卫夫人，卫夫人传给了王羲之，王羲之传给了王献之，王献之传给了外甥羊欣，羊欣传给了王僧虔，王僧虔传给了萧子云，萧子云传给了僧智永，智永传给了虞世南，世南传给了欧阳询，询传给了陆柬之，柬之传给了侄子彦远，彦远传给了张旭，旭传给了李阳冰，阳冰传给了徐浩、颜真卿、邬彤、韦玩、崔邈等人，共二十三人。”
张彦远描述蔡邕在嵩山石室中受到神秘人物的笔法传授，使这种笔法变得神秘起来。这些人之间的关系大多是师徒、亲戚或者是同朝为官的大臣，这表明外人很难得到传授，从而增加了神秘感。
王羲之的两幅谢帖
前文提到了一些笔法的基本规律，但许多人认为这些规律过于复杂，认为写字就是写字，何须如此繁琐？
事实上，任何艺术都有技术和艺术两个层面。只有在技术上达到一定水平，才能在艺术上有所突破。而技术上的基础之一就是笔法！学习书法若不懂笔法规律，就像弹琴不懂乐谱，下棋不懂规则，作诗不通平仄一样。
许多人在学习书法时，仅仅拿起字帖开始临摹，自以为临摹得很像，便以为取得了成功。然而事实并非如此，不懂笔法规律的临摹只能算是“抄帖”，与真正的书法有着很大的差别。
那么，笔法的“不传之秘”真的是如此神秘吗？其实这只是一层薄薄的窗户纸，一捅就破。这些笔法的奥秘在古代的书论中有着诸多体现。早期的书论常常玄而又玄，一般人很难理解。到了宋朝的苏东坡、黄庭坚，书论开始变得平实易懂了一些。这是因为在宋朝，苏、黄、米、蔡这四家的字比较流行，整个士大夫阶层都在争相临摹。正是在这种氛围的引领下，笔法的奥秘开始褪去神秘色彩。
以黄庭坚为例，他在书论中提到：
学书要求端正，但过于端正会受制于法度；侧笔取妍，常常会工左而病右。古人作《兰亭序》、《孔子庙堂碑》，往往用一种淡墨本，因为古人用笔时回腕余势。若用深墨，只需追求笔意即可。今人常见深墨本收束书法锋芒，因此盲目临仿，不知古人起初也有锋锷之处，这是一种不为人传颂的技艺奥秘。
只要心能转腕，手能转笔，书法便能得心应手。古人的书法与现在并无二致，关键在于掌握好笔法。
学书要求端正，但过于端正会受制于法度；
这段话意味着，过于追求端正的书法，会被束缚在法度之中。这并不是说端正的书法不好，而是一个阶段的问题。如孙过庭《书谱》所言：“初学需求平正，接着务求险绝，再然后回归平正。”这说明不能没有规则，但也不能被规则所限制，否则很难有所突破。在宋朝尚意书风的大潮中，能够写出端正的书法并不算太高明。与米芾齐名的蔡襄之所以声名不如米芾，正是因为他被规则所拘束，缺乏灵活性。
侧笔取妍，常因偏向一侧而失去平衡。
对于书法中的“妍”字的含义，相对于侧锋，可能更加难以理解。为何侧锋的笔画会赋予字体以“妍”美之特征？这一点难以言明，实际上这句话所要表达的是要理解中锋与侧锋的巧妙运用。只有掌握了何时使用中锋，何时使用侧锋，书法技法才能真正掌握一半！
以下是举例说明：
在图中王羲之所写的字中，带有圈圈标注的部分完全采用了侧锋，黄庭坚所说的“偏向一侧而失去平衡”实际上是指没有正确把握中锋与侧锋的平衡，左右并非指现实的左右方向，而是相对立的两个方面，可能是上下、左右、前后等关系。
再看米芾所写的字，通过中锋与侧锋的灵活运用，也使得字体呈现出美感！
古代书法家在使用侧锋时，往往不会出现初学者常见的带有锯齿的侧锋现象，这是高手的技艺所在。初学者在写字时，由于笔法方向不准确、力度不均匀，很容易出现虚弱的笔触，这正是黄庭坚所说的“偏向一侧而失去平衡”的原因。
古代书法家们在书写《兰亭序》、《孔子庙堂碑》等作品时，常常使用淡墨，这是因为可以看到笔画交叠的轨迹，从而能够更清晰地观察笔法的运转。若直接使用浓墨进行临摹，则难以观察到笔画的变化之处。
例如，《兰亭序》由于原迹已失，现存的版本多为后人用双钩填墨的复制，因此在笔法交叠的地方难以看清。若能看到原迹，必定会对古人的笔墨之妙感到惊叹！
苏东坡的字中，画圈部分的细微笔法变化，可以在墨色交叠处观察到，这种变化体现在笔画的转折顿挫之中。只有通过这些微妙的分析，才能使自己的书法达到成熟和自如的境界。
对于读帖之法，古人在临摹作品时常常使用淡墨，这是为了更清晰地观察笔画的变化。黄庭坚所说的“回腕余势”指的是笔画收笔的动作，而不仅仅是简单停顿，而是具有一种回收的势头，这是通过手腕的动作来体现的。
总之，古代真迹的珍贵性使得观摩成为一件不易之事。没有对真迹的观摩，便难以理解古人的笔墨之妙。这也是所谓的“不传之妙”的原因。
当今学字者大多只注重字形，缺乏对基本笔法规律的了解，这种盲目的学习是不可取的。
书写之美在于心能转腕，手能转笔，只有这样才能得心应手。古人之书法虽然各有特点，但本质上都是运用笔墨。达到这种境界需要长期观摩古人的笔墨技艺，逐渐融入自己的书写实践中，方能心领神会。
在初学阶段，必须深入理解每一笔的规律、转折、提按顿挫，要以古人的笔墨为范本，经过长时间的学习和实践，才能够自如地书写，不失风骨。
